2026年10月1日，皮尤研究中心公布了一份橫跨37國的調查：世界各地認為社羣媒體傷害民主的民眾比例，這幾年一路往上爬。美國尤其明顯，64%的成年人覺得它對民主有害。而在七個「認為有害的人達到或超過半數」的國家裡，清一色都是最富裕的那一羣：澳洲、加拿大、法國、德國、荷蘭、英國和美國。以色列和新加坡是高收入國家裡的例外，持負面看法的人相對少。反過來，在GDP較低的國家，人們對社羣媒體友善得多，加納、肯亞、奈及利亞、菲律賓和泰國，約四分之三或更多的受訪者認為社羣媒體對民主有益。
這樣一則民調，跟喫有什麼關係？有的。你想想，一張家庭餐桌最怕什麼？不是菜不夠，是每個人低著頭滑手機，湯涼了沒人喝，話題斷在半空中。
::skip::
一鍋湯要熱，得有人顧火。一桌飯要活，得有人講話。哪些話能上桌、哪些話會掀桌，每個家都有自己的規矩，這跟一個社會慢慢形成共識的方式，其實很像。富國的受訪者對社羣媒體越來越反感，也許就像一個喫慣了慢燉菜的家庭，忽然被塞了一整桌重口味的外食：一開始新鮮，喫久了舌頭麻，開始想念自己家裡那鍋清湯的味道。
而有意思的是那個對比。同樣一支手機，在曼谷或奈洛比的人眼裡，是打開世界的窗；在巴黎或紐約的人眼裡，卻越來越像一鍋煮壞了的粥，米還在，味道卻不對了。這跟食材的處境很像。番茄在十六世紀剛漂洋過海到歐洲時，被當成觀賞植物，有人甚至相信它有毒；過了兩百年，它才慢慢燉進義大利人的鍋裡，變成今天誰也離不開的那抹紅。新東西落地，各地的舌頭需要不同的時間去適應，最後長出來的味道也各不相同。
::skip::
社羣媒體也一樣。它在不同社會裡煮出來的東西，滋味差得很遠。在網路基礎建設起步較晚的地方，它可能是第一個讓普通人發聲的擴音器，像巷口新開的市場，忽然什麼都買得到，什麼都新鮮。在媒體與公共討論已經很成熟的地方，它反而像一個把味精灑太兇的廚子，什麼菜都夠鹹夠搶，喫完卻渴。
不過民調終究是民調，它量的是感覺，感覺會變。就像你小時候嫌苦瓜苦，長大後某個夏天，冰鎮過的涼拌苦瓜沾點醬油，你忽然喫出回甘。美國人對社羣媒體的看法「尤其負面」，皮尤的資料這麼說，但負面不等於放下，六成多的人嫌它，同時大概也沒有人真的把App刪乾淨。這種又嫌又離不開的關係，我們對很多食物都經歷過：泡麵、手搖飲、宵夜的鹹酥雞。
說回你家那張桌子。民調裡真正值得帶回家的，也許是那個提醒：一個社會的公共對話品質，跟一桌飯的氣氛一樣，是靠人一趟一趟端菜、一句一句接話養出來的。螢幕上的吵架不會自動變成理解，就像食譜App存了三百道菜，你不開火，就永遠沒有飯喫。
這也讓人想起我們之前寫過的，世界是一本教科書，而你的舌頭比眼睛先翻開了它，很多道理，其實是喫出來的。
所以這週找個晚上，試一件小事：飯好了，手機放在另一個房間充電。菜不用多，一碗白飯、一盤炒青菜、一鍋有熱氣的湯就夠。你會發現，少了那塊發亮的螢幕，桌上的聲音變多了，筷子碰碗的聲音、湯勺刮過鍋底的聲音、有人問「這個還有嗎」的聲音。
民主好不好，我們決定不了。但今晚這桌飯活不活，你決定得了。