一個人的故事像一鍋慢燉的湯：陳欽生走進竹山高中的那兩天

10月19日到20日，國家人權博物館的「2026人權故事車－與人權樂讀」開進南投竹山高中。車上載的東西很特別：一區一區的書，還有一位活著的歷史。白色恐怖政治受難者陳欽生，以「真人圖書館」的形式，坐在學生面前，把自己的生命經驗一段一段說出來。

這樣的場合，讓人想起家裡那種燉了很久的湯。火不能大，材料得一次次放，味道是時間給的。一個人的一生也一樣，求學、遭難、流浪、重新站起來，要有人願意坐在旁邊慢慢聽，滋味才嚐得到。

從一個遠道而來的學生說起

依國家人權博物館的公告，陳欽生當年從馬來西亞來臺求學，就讀成功大學化工系，卻在「臺南美國新聞處爆炸案」中被捲入。調查局人員把他從臺南誘騙到臺北，他一再說自己清白，仍遭刑求，被迫寫下不實自白，最後被判刑12年。

出獄之後的路也沒有立刻變平。館方公告記載，他因為特務監控與無法取得身分證，在街頭流浪了三年。2009年退休後，他投入人權教育與導覽志工工作，如今走進校園，面對一羣跟當年的他差不多年紀的學生。

這些內容都由博物館轉述。我們不替當事人補上公告沒說的心情，就像聽長輩講古，他講到哪裡，我們就聽到哪裡。

館方在活動說明裡提到，透過「真人圖書館」邀請歷史見證者與師生面對面交流，能引導年輕世代體會歷史傷痛、省思人權及轉型正義的意義。這是館方期待的教育方向，不是已經被測量出來的成效。

但「面對面」這件事本身就有一種滋味。隔著書頁讀歷史，像看食譜；聽一個人坐在你面前說話，像湯真的端上桌了。你聞得到熱氣，也看得到他停頓的地方。這與我們寫過的阿嬤忘了已經喫過午餐，而那鍋湯教我們先記下來是同一種處境：面對記憶，先聽，先記，別急著替對方說完。

館方公告也提醒了一個聆聽的方法：區分已知事實、講述者的回憶，與聽者的提問。交流時，問題可以聚焦在「哪些資料能補充這段經歷」「書籍與口述各自提供什麼視角」，而不是要求分享者重述他不願再談的細節。

故事車設有多個獨立書區，選書觸及威權時期政治迫害、國際人權、兒少權益、勞工與移工、原住民族、新住民及性別平權等主題。車上還帶了陳欽生自己寫的《謊言．真相：陳欽生生命故事》、英文回憶錄《Facing The Calamity》，以及收錄受難者、家屬與見證者故事的《靈魂與灰燼：臺灣白色恐怖散文選》。

一碗湯配不上整桌飯。口述是熱的那一碗，書是旁邊的配菜，館方資料是主食，互相參照，一頓飯才喫得完整。館方的人權教育推廣方案也列有校園講座、教具箱等資源，實際申請方式以館方公告為準。

人權故事車之後還會繼續開往其他學校。一鍋記憶的湯，就這樣一站一站地分下去。有人喝到一口，回去自己查、自己讀、自己再煮。這大概就是陳欽生坐在竹山高中教室裡，最希望發生的事。